咱们先从文章题目来解析此人,冯唐,原名张海鹏,之所以说他有科学修养,因为他是协和医科大学临床医学博士、妇科肿瘤专家,曾在麦肯锡工作;之所以说他是文字控,是因为他是语言清新、技巧圆熟的作家、诗人;之所以说他是谜一样,是因为他又是商人、古器物爱好者。
真不知道,做人还可以像冯唐一样忙碌而有为。姑且引用他的句子作为小编描述他的感觉吧:“我深深感到,他是高级太多的物种,创造他的不是他爸妈,而是一种强大而神秘的力量,如果没有外星人,那么或许有神。”
年到年,冯唐在基础所医学研究所学习时,条件很艰苦,甚至饥饿缠身,连梦都是老鼠饲料的味道,那时他信奉罗素的《我为什么而活着》“对爱情的渴望,对知识的追求,对人类苦难不可遏制的同情心,这三种纯洁但无比强烈的激情支配着我的一生。这三种激情就像飓风,在深深的苦海上,肆意地把我吹来吹去,吹到濒临绝望的边缘。”
他的学校在物欲横流的都市,他在那里体会着青灯黄卷、埋头苦读的乐趣,他曾在文字里调侃:“世界上著名学府多建在城市边缘,不出世也不入世,仿佛道家对欲望的态度:若即若离,毋助毋忘。我的学校建在这里,仿佛把和尚庙建在秦淮河边,色空之间,一塌糊涂。”
他非常赞同叔本华所说的,“把人们引向艺术和科学的最强烈的动机之一,是要逃避日常生活中令人厌恶的粗俗和使人绝望的沉闷,是要摆脱人们自己反复无常的欲望的桎梏。一个有修养的人总是渴望逃避个人生活而进入客观知觉和思维的世界;这种愿望好比城市里的人渴望逃避喧嚣拥挤的环境,而到高山上去享受幽静的生活,在那里,透过清寂而纯洁的空气,可以自由地眺望,陶醉于那似乎是为永恒而设计的宁静景色。”
这样的观点是如此迷人,小编也被折服了,正因为科学和艺术使庸俗的人生超然物外,冯唐选择了两者。在医学领域,他有着严谨的态度:有效、求真、坚守。
目睹了太多患者因绝症的离世,他有种伤感和无力感:“那种控制,说到底是老天安排好的控制,没有哪个细胞能自己控制自己的生死。程序之下,众细胞渺小。”因此冯唐躲进了自己的另一个宫殿:文学。
他竭力抚平自己的感伤,用汪洋恣肆的文字去发掘生活的美妙与希望,他像海子一样“做一个幸福的人,面朝大海,春暖花开。”
“所有春天的所有早上,第一件幸福的事儿,是一朵野花告诉我它的名字。”
“春林渐盛,春水初生,春风十里,不如你。”
“拿起青黑的盏,喝一口当年春天摘的古树生普,冷涩而后甘,山林的春天就在唇齿之间,一杯落手浮轻黄,杯中万里春风香。”
“春天,北京刚绿之后,杨花满地之前,屁股再沉,不出屋子走走也说不过去。”
“陌上少年春花开放,枝上春花如少年谈笑。”
“六九冰开,七九燕来,你是立春之后一树一树的花开。这么久了,这么忍了,这么简单的梦是你,不容分说的还在。”
呵呵,冯唐就是从春天走来的奇葩精灵。
他的人生感悟也是叫人啼笑皆非:
“男人过了四十,千万少说些话,拉长脸,闭紧嘴,买件立领风衣,浓个眉大个眼,一直走,不要往两边看,还能再混几十年。”哈哈,反正小编是绷不住了,你们呢?
还有有趣的话:师弟说:“你不该这样娱乐化!那个真人秀主持人的事儿就完全不该做!我们不忍这么看着你从高冷堕落到贱萌!”
“上帝为你关上一扇门的同时,会拿门夹你的脑袋。”
冯唐对学知识却健忘的人(比方小编我)说:“所有学过的知识,哪怕基本都忘了,如果需要,我们知道去哪里找,因为我们学过,我们知道这些知识存在,我们不容易狭隘,不狭隘往往意味着不傻逼。”这话真是给了小编我莫大的安慰!
这就说到了自恋,冯唐说:“实事求是别地自恋,让别人闹心去吧。”他对自己说:“我们是世人最好的朋友/我们是世人最差的情人/我们彼此相爱/就是为民除害。”哎呀老大,自恋也得有资格呀!
“一生中,除了做自己喜欢的事儿,剩下最重要的就是和相看两不厌的人待在一起。”这就说到了冯唐的爱情观了。
“秋天短到没有/你我短到不能回头”
“生活没这么复杂,种豆子和相思或许都得瓜,你敢试,世界就敢回答。”
“一段只有两个人的现在,宝贵到干什么都是浪费。”
“我要用尽我的万种风情,让你在将来任何不和我在一起的时候,内心无法安宁。”――《万物生长》
“你这棵树太大了,我的园子太小了。种了你这棵大树,我不知道自己还有没有心平气和的日子,我还有没有其他地方,放我自己的小桥流水。”
“我希望你知道,你无法替代。现在,猩猩不会一觉醒来,发现自己变成了人,时候不对了。你可能不是最聪明最漂亮的,但是你最重要。我是念着你长大的,男孩只能长大一次。你不可替代。别人再聪明再漂亮,变不成你。时候不对了。”――《万物生长》
冯唐写他的初恋,看似平静如水,实则心如烈焰,不信你看:“我的房间是一只杯子,屋里的书和窗外的江湖是杯子的雕饰。我的初恋是一颗石子,坐在我的椅子上,坐在我的杯子里。小雨不停,我的眼光是水,新书旧书散发出的气味是水,窗外的天光是水,我的怀抱是水,我的初恋浸泡在找的杯子里,浸泡在我的水里。她一声不响,像一颗清冷孤寂而内心狂野的钻石,等待溶化,融化,熔化,等待像一块普通木炭一样燃烧。这需要多少年啊?”
再来一句优雅忧伤的情诗:“伸手,给不了你满捧的月光/抬头,给不了你满目的山光/合身,给不了你今夜三场五幕的梦乡/缘分和概率是一回事儿吧/心痛,给不了你我后半生一万个日子。”
我们再来欣赏一下他的生活态度:
“年轻的时候喜欢透过现象看本质,读万卷书行万里路,常常将天地揣摩,希望终有一日妙理开,得大自在。人慢慢长大,喜欢略过本质看现象,一日茶,一夜酒,一部毫不掩饰的小说,一次没有目的的见面,一群不谈正经事的朋友,用美好的器物消磨必定留不住的时间。所谓本质,一直就在那里,本一不二。”――《不二》
“遇事实在放不下的时候,就去趟重症病房或墓地,你会明白,时间太少,好玩儿的事太多,一切不必纠缠”
看到这里,大家是不是觉得冯唐真有禅意,且触到了当下时代的“脉搏”,甚至戳到了我们的痛点和要害。
我们说冯唐还是古器物爱好者,真是多面钻呀!他写的天目盏:“从一只盏里能看到整个宇宙的真相,这真相美得让人流泪。”
……
这样丰富有趣的句子在冯唐的作品里俯拾皆是,《万物生长》、《北京北京》、《在宇宙间不易被风吹散》、《冯唐诗百首》……大家喜欢的话,可以一一拜读。
小编是特别崇拜这位“语不惊人死不休”的大作家冯唐,你们呢?